Dans la grammaire politique et la mémoire collective du monde arabe, peu de dates portent une charge aussi dense, presque tragique, que celle du 6 octobre. Pour l’Égypte, elle n’est pas une simple inscription sur un calendrier officiel ou l’intitulé administratif d’une ville nouvelle dressée dans le désert à l’ouest du Caire. Elle est une fracture temporelle, une frontière invisible où se croisent la gloire militaire d’un peuple retrouvée et le destin tragique de l’homme qui l’a orchestrée. En l’espace de huit années, entre 1973 et 1981, le 6 octobre est devenu le théâtre d’un diptyque saisissant : l’envol d’une nation affranchie du traumatisme de l’humiliation et le coup de feu brutal qui est venu figer son histoire.
Pour comprendre la portée du 6 octobre 1973, il faut remonter à l’ombre portante de juin 1967. La guerre des Six Jours avait laissé l’Égypte blessée, amputée de la péninsule du Sinaï et étranglée par un sentiment de défaite structurelle. La ligne Bar-Lev, imposante muraille de sable, de béton et de fer dressée par l’armée israélienne le long du canal de Suez, apparaissait alors aux yeux des observateurs internationaux comme une frontière inamovible, le symbole physique de l’invincibilité militaire d’Israël.
C’est dans ce silence lourd que s’élabore l’Opération Badr. Le 6 octobre 1973, à 14 heures précises, en plein mois sacré de Ramadan, le ciel au-dessus du canal s’embrase. En quelques heures, des milliers de soldats égyptiens traversent la voie d’eau à bord de canots pneumatiques, armés d’un courage soutenu par des lanceurs d’eau à haute pression conçus pour effondrer les remparts de sable.
Sur le plan purement stratégique, la guerre d’Octobre connut par la suite des développements complexes, marqués par de violentes contre-offensives et des revers tactiques. Mais pour le citoyen égyptien et pour la conscience arabe, l’essentiel était déjà accompli dès les premières heures : le mythe avait volé en éclats. La traversée du canal n’était pas seulement une manœuvre militaire réussie ; elle était une catharsis nationale, le recouvrement d’une dignité bafouée. Anouar el-Sadate, successeur contesté du géant Gamal Abdel Nasser, devenait du jour au lendemain le « héros de la Traversée », l’homme qui avait su redessiner la carte de la fierté arabe.
La diplomatie du risque et la rupture de Camp David
Fort de cette légitimité reconquise par les armes, Sadate entreprend un virage politique d’une audace inouïe. Comprenant que la force seule ne saurait garantir une paix durable ni restituer l’intégralité du territoire national, il choisit de transformer la victoire militaire en levier diplomatique.
Sa visite historique à Jérusalem en novembre 1977, où il s’adresse directement à la Knesset, stupéfie le monde. Elle ouvre la voie aux accords de Camp David en 1978, puis au traité de paix israélo-égyptien de 1979. L’Égypte récupère la totalité du Sinaï, mais le prix politique de cette démarche est colossal. En brisant le front arabe et en signant une paix séparée avec Israël, Sadate isole l’Égypte du concert des nations arabes, qui excluent le pays de la Ligue arabe et déplacent son siège hors du Caire.
À l’intérieur même du pays, la rupture est profonde. La politique d’ouverture économique (Infitah) creuse les inégalités, tandis que les mouvements islamistes radicaux, un temps tolérés pour contrecarrer la gauche nassérienne, voient dans la paix avec Israël une trahison intolérable. L’enthousiasme de 1973 cède progressivement la place à un climat de polarisation politique étouffant, marqué par des vagues d’arrestations massives à la fin de l’été 1981.
Huit ans jour pour jour après le franchissement du canal, le 6 octobre 1981, le président Sadate prend place dans la tribune d’honneur de Nasr City, dans la banlieue du Caire. Il assiste au traditionnel défilé militaire commémorant la victoire de 1973. Le ciel est balayé par les avions de chasse, la foule des officiels et des diplomates applaudit sous un soleil de plomb. Sadate porte son uniforme militaire d’apparat, arborant le ruban de la victoire.
Soudain, le cours de l’histoire bascule. Un camion de transport de troupes s’arrête net devant la tribune présidentielle. Des hommes en uniforme en descendent, ajustant leurs fusils d’assaut et jetant des grenades en direction des officiels. Au milieu du chaos et des tirs à bout portant, Khaled al-Islambouli, lieutenant de l’armée et membre du Jihad islamique, crie sa haine avant de vider son chargeur. Sadate s’effondre, mortellement touché.
L’image est d’une ironie tragique : le chef de l’État est assassiné par ses propres soldats, au milieu même de la célébration de son plus grand triomphe militaire, sous les yeux des caméras du monde entier. Le héros du 6 octobre 1973 devient la victime du 6 octobre 1981.
L’héritage d’une date double
L’assassinat de Sadate propulse son vice-président, Hosni Moubarak, à la tête de l’État. S’ouvre alors une ère de stabilité figée sous le régime de l’état d’urgence, qui durera près de trente ans. Le 6 octobre reste une fête nationale, mais la célébration prend un ton plus mesuré, presque prudent, encadrée par une sécurité drastique.
Aujourd’hui, observer le 6 octobre, c’est contempler les deux faces d’une même médaille historique. D’un côté, il incarne le souvenir d’une armée capable de surmonter l’impossible, d’un peuple réuni autour d’un idéal de souveraineté et d’une ingénierie militaire remarquable. De l’autre, il rappelle la brutalité des fractures idéologiques qui traversent le Moyen-Orient contemporain et le coût tragique de la décision politique face aux extrémismes.
Dans le récit national égyptien, le 6 octobre n’est ni tout à fait une fête, ni tout à fait un jour de deuil : il est un miroir de la destinée du pays. Il rappelle aux générations futures que les grandes victoires militaires ne sont que la première étape de batailles plus complexes encore — celles de la paix, de la cohésion nationale et du devenir républicain.